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I fiori e le farfalle di Altiero Spinelli

Relazione del dott. Filippo La Porta.

Premessa

Altiero Spinelli e senz’altro un temperamento inquieto, non conciliato,
contraddittorio, insofferente verso gli altri e verso se stesso, al tempo stesso riservato
e incline all’azione, pragmatico e sognatore. La mia convinzione e che sia stato
afferrato, giovanissimo, dal demone della politica - nel 22, quando un corteo di
fascisti a San Lorenzo venne attaccato dai comunisti - e che in seguito non sia riuscito
piu a liberarsene. Questo demone si potrebbe riassumere in cio: I'idea incorruttibile
che solo la politica fa presa sulle cose, incide sulla realta, percio alla politica
dobbiamo dare tutto, incondizionatamente. In quanto calvinista “secolarizzato”,
come scrivono Nicola Matteucci e Ezio Raimondi nella introduzione al Diario
Europeo(I volume) riteneva che in politica il successo e il segno della grazia.
Affermazione comprensibile ma assai riduttiva, specie per uno come Spinelli che ha
riflettuto incessantemente sul potere, sulle forme e i modi del potere, sulla capacita di
accettare la sconfitta stessa. La sua politica e inoltre incardinata su una idea eroica di
esistenza umana. Di qui certa supponenza morale e il giudizio sprezzante che riserva
a quanti non sono capaci di essere “eroi”.

Talento narrativo

Credo che la parte piu interessante della sua autobiografia, Come ho tentato di
diventare saggio (I1 Mulino, 1984, di cui e uscito solo il primo volume Io Ulisse, che
arriva all’agosto del 1943, e poche pagine del secondo, La goccia e la roccia) sia quella
che riguarda i compagni di carcere e del confino. Qui Spinelli si rivela un vero
scrittore e narratore, capace di disegnare alcuni personaggi memorabili e con una
prosa limpida, razionale, onesta, ma anche febbrile, intrisa di tormentata
problematicita e non scevra da qualche afflato lirico(che lui chiama “linguaggio
notturno”). Vengono in mente le pagine dell’autobiografia di Arthur Koestler La
schiuma della terra o Uscita di sicurezza di Ignazio Silone(accanto al quale metterei il
libro di Spinelli come il memoriale politico piu bello del ‘900, cui aggiungerei pero il
pitt recente Fedele alle amicizie di Geno Pampaloni).). E, come Koestler, Silone e altri ex
si mostra particolarmente acuto nel descrivere i comunisti, i suoi ex compagni di
lotta(curioso: le memorie degli ex comunisti sono sempre lucide e ci fanno capire
tante cose, le memorie degli ex fascisti e nazisti sono fumose, strumentali,
inattendibili!). Basterebbe il ritratto di Vittorio Sereni, che legge tutto, sa tutto, studia
ogni autore ma niente riesce a permeare il suo sistema mentale”il quale restava
chiuso, puro e indenne”(p. 170). Da queste pagine si capisce anche che in un certo



senso Spinelli ha trattenuto dell’esperienza comunista proprio una certa inflessibilita
e rigidita settaria, per quanto travasate in una ideologia diversa e anzi opposta. Mi
verrebbe da dire che il suo dramma politico consiste in questo: come conservare certe
attitudini della militanza comunista - coerenza fino al sacrificio, dedizione personale,
integrita — pero mettendole al servizio di un ideale politico democratico, dunque in
sé assai meno spettacolare della palingenesi dell'umanita o della fine della preistoria
promesse da Marx. Quando nel 1953 vengono giustiziati i Rosenberg negli Stati Uniti
annota che probabilmente si trattava di spie e che il loro atteggiamento fino alla
morte “e stato l'atteggiamento eroico di combattenti di tipo gesuita che hanno
accettato la loro sorte consapevoli che essa serve alla causa cui si sono dedicati”. E si
chiede: “Dov’e nel campo nel quale combatto io una grandezza d’animo analoga”(p.
183), Diario europeo, I volume).

Ma ci sono poi altre pagine, nell’autobiografia, che mi hanno fatto pensare a
Cristo si e fermato a Eboli, ad esempio quando attraversa le Alpi Marittime, in una
notte lunghissima e avventurosa, entro una natura bella e ostile: “in quelle poche ore
un’epoca intera dello spirito umano, arcacia e sommersa, ma suscettibile di
ridiventare attuale ad ogni momento, e passata al galoppo nell’anima mia...” (p, 93).
Lo stile e quello meditativo-descrittivo dio Levi, anche se con minore forza evocativa.
Ma anche Spinelli, razionalista inquieto e progressista antistoricista(l’atteggiamento
storicista spiega e giustifica tutto quel che e accaduto fino a questo preciso momento,
e constata che questa e la realta, la sola realta”, p. 296), € consapevole che la
razionalita a un certo punto non basta: “Il linguaggio mitico € una necessita...Platone
I'aveva capito bene, ed € una prova della sua superiore intelligenza, la disinvoltura
con cui abbandona il ragionamento e si mette a modellare e rimodellare miti” (p. 321)

Terza Forza e incontri mancati

A proposito della incapacita della mia generazione di capire la Terza Forza liberale,
laica, repubblicana, antifascista e anticomunista -, del nostro essere ipnotizzati dallo
pseudoestremismo sessantottesco. Se puo essere utile un mio riferimento
autobiografico ricordo che nel '68 e dintorni I'Europa unita era roba da temi scolastici
della maturita, un’idea forse giusta ma incolore e quasi burocratica, altro che
rivoluzione permanente e redenzione sociale! Non capivamo, ad esempio, che I'idea
della federazione, degli stati uniti d’Europa — e dunque del cedimento di una parte
della loro sovranita da parte degli stati nazionali(cosa che I'Onu non ha mai attuato!)
- era per Spinelli un passaggio indispensabile per la pace perpetua di cui parlo
Kant... Ma sui destini grami della Terza Forza — calunniata, emarginata, perfino
dileggiata - nel nostro paese ci sarebbe da fare un discorso ben pitt ampio: da li viene
una critica al capitalismo che non conclude nella proprieta pubblica dei mezzi di
produzione e nel dispotismo politico. Era a ben vedere l'unica vera tradizione
rivoluzionaria. Credo ancora che l'incontro mancato del ‘68 con la radicalita di
pensiero della Terza Forza, con autori come Camus e Chiaromonte, che allora.
ingannevolmente, ci apparvero moderati e veteroumanistici, resta la colpa originaria
di quel movimento.



Insomma, attraversando anche in modo non sistematico 1’opera di Spinelli, tra
diari, memorie, saggi, manifesti, etc. vorrei concentrarmi sulle questioni cui ho ora
accennato, ovviamente senza alcuna pretesa di esaustivita. E aggiungo anzi che il
mio approccio cosi fortemente critico, o perfino ingeneroso - che tra l'altro non
sarebbe spiaciuto al ruvido Spinelli, mai ipocrita e accomodante - implica sempre il
massimo di rispetto per la sua figura e la sua esperienza di combattente per molto
tempo agli arresti.

I1 demone della politica

Nell’autobiografia e fondamentale il paragrafo sull’incontro con Ernesto Rossi,
maestro e sodale. All'inizio molta diffidenza reciproca e poi una relazione intensa,
fraterna, tra due “non conformisti”. Rossi viene descritto come uomo di molte letture,
un conservatore in economia, un ex interventista, ma soprattutto come un illuminista
irriducibile. Hanno in comune 1’amore per la ragione e un senso forte “dell’oceano di
irrazionalita, di ferocia, di stupidita...” che sottende la nostra esistenza. Ma, nota
Spinelli, a differenza di lui Rossi si rifiutava di comprendere il caos, considerava la
dialettica “una logica da giocolieri” e si asteneva dalla politica attiva, fidando solo
nelle “armi del pensare chiaro, preciso”(p. 302). Ma siamo sicuri che Rossi volesse
starsene chiuso nella “piccola citta ideale della luce intellettuale”, come conclude
Spinelli? Non sara che faceva bene a diffidare dell’ “arte politica per far presa”? Qui
Spinelli avrebbe forse dovuto dialogare di pili con un intellettuale come Nicola
Chiaromonte, cosi vicino a lui come formazione ma che cita una volta sola in tutti i
diari(per chiedergli un giudizio sui propri racconti). Con Chiaromonte avrebbe
potuto apprendere che la politica migliore e quella che riconosce il proprio limite,
consapevole che il successo politico dipende da troppi fattori incontrollabili e
imponderabili(come sapevano il Tolstoj di Guerra e pace o lo Stendhal della Certosa di
Parma), che la realta e infinitamente mutevole ma non modificabile, che la storia e
un’astrazione priva di senso al contrario della vita quotidiana degli individui, che i
principali rivolgimenti sociali avvengono spontaneamente e senza corrispondere alle
aspettative, che noi possiamo solo testimoniare un impegno, una presenza, senza
pero illuderci sull’esito. Oltre al fatto che attraverso Chiaromonte e Silone, ma anche
attraverso Olivetti, avrebbe potuto utilmente incrociare la riflessione di Simone Weil,
che ad esempio nel "43, quando lui fonda il Movimento Federalista Europeo scrive un
testo mirabile — La prima radice — che nasce dalla stessa preoccupazione di Spinelli, e
cioe dalla registrazione di una crisi di civilta, dal bisogno di rifondarla dalle radici
attraverso una critica della cultura della forza. E ancora: come nello stesso "43 la Weil
riconosce nei partiti una segreta vocazione totalitaria cosi Spinelli vede negli stati
nazionali una inclinazione illiberale.



Eroismi e Supponenza morale

Nel secondo volume del Diario europeo ci imbattiamo in alcune valutazioni sul
sequestro di Moro e sul comportamento dello statista nel cosiddetto carcere del
popolo. Prima Spinelli annota di aver detto a Di Giulio, a quattrocchi, “che & evidente
che Moro ha mostrato un animo da coniglio”, cosi come un precedente sequestrato
dalle Brigate Rosse Sossi, mentre i DC e i socialisti so “in fondo anime codarde” e
“parlano da pappe molle”(p. 155) A quelli che gli chiedono conto del cedimento di
Moro risponde che quando si mette qualcuno alle stette si vede veramente quelli
sono per lui le cose che stanno piu in alto: “se in cima alla scala dei suoi valori c’e la
vita individuale, egli e perduto, poiché minacciandola si ottiene press’a poco da lui
ogni bassezza” .Cio che colpisce non e tanto I'assenza di qualsiasi parola di pieta
verso Moro e le sue”lamentose lettere dal carcere”(cui si concede 1'unica attenuante
di non aver rivelato importanti segreti) quanto una visione delle cose piu vicina di
quanto lui credesse a una ideologia totalitaria. Si potrebbe infatti rovesciare il suo
assunto: chi mette la sua vita individuale dopo lo stato o il partito o qualche altra
entita collettiva & pronto a mettere qualsiasi altra vita individuale al secondo posto!
No, alla fine non c’e ideale politico che non nasca dall’esigenza di proteggere proprio
la vita individuale contro il potere. Né questa vita individuale risulta meno degna se
non si dedica a una causa! Come pure dice Spinelli, con accenti di un umanesimo
laico e non del tutto irreligioso, I'umanita pur sapendo di poter sparire senza ragione
qualsiasi in un momento qualsiasi “trasmette di generazione in generazione la voglia
di vivere costruendo”(p. 7). Ma , naturalmente, ciascuno puo “costruire” come
meglio crede e nei modi a lui pii congeniali. Ciascuno e , come ha scritto
Chiaromonte “in rapporto immediato e indissolubile con la natura delle cose(vedi il
saggio su Tolstoj in Credere e non credere). In altra occasione dira che “la propria
persona non e che leffimero modo in cui si realizza un’opera storica
sovrapersonale”(p. 320), quasi per schermirsi, per giustificare 1'autobiografia. Alla
fine pero sapeva anche lui che nella nostra esperienza restano solo le persone,
concrete, irripetibili, e non le opere storiche sovrapersonali...Tanto che le sue
memorie sono affollate di uomini e donne - politici di professione e gente comune,
anarchici, prostitute, testimoni di Geova, pastori albanesi - della loro vita pulsante,
dei loro destini contraddittori, assai piu che di parole d’ordine e manifesti politici. E
quando lui stesso, annoiato, sfinito dai corsi di Scoccimarro, scappa via e si occupa di
fiori e farfalle(p. 199) anche in quel momento “costruisce” o edifica qualcosa, e anzi
esprime una utopia impastata di civilta mediterranea (della bellezza - non disgiunta
dal bene -, della natura non violata...). Solo che la sua scrittura, la sua
immaginazione narrativa e un correttivo robusto ma involontario e in parte
inconsapevole a certa fatale angustia politicistica. E cosi la sua base culturale, ricca di
fermenti e di tensioni diversissime, rischia di impoverirsi di fronte all'urgenza dell’
Azione Politica, che oscura tutto il resto.



Conclusioni

Spinelli mi appare come un mistico dell'ideale politico, e come tutti i mistici e
illuminato per sempre da una verita che a un certo punto gli e apparsa in modo
imperioso, inequivocabile. Si tratta di una passione unica, dispotica, potenzialmente
autodistruttiva. Lo stesso Spinelli quando va in America, a New York, nota di non
prestare la dovuta attenzione alla bellezza abbagliante della citta, poiché e
interamente preso dalle preoccupazioni relative al suo progetto. A bene vedere anche
a lui si potrebbe applicare, con una lieve modifica, quanto scriveva del suo ex
compagno di partito Sereni e cioe: non tanto che non ci fosse esperienza in grado di
penetrare il suo sistema mentale “chiuso, puro e indenne”, quanto che non ci fosse
esperienza capace di turbare I'illuminazione profana avuta a Ventotene riguardo alla
sua utopia politica: lasciando l'isola parla infatti dell’ebbrezza della creazione
politica” (p. 342).

Il punto e che lui e anche un intellettuale socratico, dunque problematico,
scettico, aperto continuamente al dialogo, capace di riconoscere l'errore, refrattario
alla tentazione di imporsi e anzi pronto a farsi persuadere dall’altro. Come sottolineo
Nietzsche pro domo sua l'iper-razionalista Socrate un giorno viene visitato da un
demone dispettoso che gli dira”Datti alla musica”. Il demone che a un certo punto
visita Spinelli gli intima invece “Datti alla politica”. Ora, se accade che Socrate, che
pure resto fedele alla polis, diventi un militante e dirigente politico, preoccupato
dunque di alleanze, obiettivi, tattiche, strategie, etc, e insomma confluisca nella
Compagnia di Gesu, allora anche la sua dialettica rischia di ridursi a tecnica di
attacco e difesa, in un’arte sofistica da giocolieri. Un’arte della quale diffido sempre
Ernesto Rossi. Come osservo Chiaromonte al politico non interessano le verita inutili
ma solo le bugie utili. L'essenza tragica della politica e fare il bene attraverso il male,
tanto che il realista Croce raccomandava ai politici , nei Frammenti di etica, almeno
una “slealta leale”. Eppure Spinelli non separerebbe mai i mezzi dai fini.

I bene si risolve per lui - come scrive in uno dei suoi scatti di pensiero piu
genuini, pitt personali - nel “problema esistenziale del decidere che fare...il bene non
e qualcosa che applichiamo, ma siamo noj, in ultima istanza , a crearlo con la nostra
azione” (p. 208). Ecco, se intendiamo questa “azione” individuale che ogni volta crea
il bene in un senso lato, appunto “esistenziale”, credo che possa costituire la
premessa migliore di una critica della politica stessa.



